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A inicios del siglo xx1, Guayaquil ha emergido como un referente de
gobernabilidad local para otros paises de la regién gracias a la magia priva-
tizadora del espacio publico. Siendo la urbe més grande de Ecuador (con
aproximadamente dos millones trescientos mil habitantes) y el puerto de
exportacién mds importante en la costa del Pacifico, la ciudad es represen-
tada por las elites politicas como una suerte de Ave Fénix: de la decadencia
de los gobiernos populistas de los 80 al despegue iniciado en los tempranos
90 bajo el mando de dos lideres del ultraconservador Partido Social Cris-
tiano: Ledn Febres Cordero, ex-presidente y alcalde entre 1992 y 2000, y
Jaime Nebot (2000-presente), su varias veces fracasado delfin en la carrera
por la presidencia y su sucesor en la alcaldia, quien eligié el slogan «Mds
Ciudad» para promocionar las transformaciones emprendidas. El diario et-
nogrifico que ensambla este articulo a manera de vifetas sobre una suerte
diario de la vida cotidiana en Guayaquil releva el otro lado de la medalla
del proceso de renovacién urbana: la construccién de «<menos ciudadania».
Esta tensién pone sobre el tapete una pregunta frecuentemente borrada
del lenguaje de la gobernabilidad local, discurso que domina hoy el debate
sobre los destinos de la ciudad y que oculta los sentidos restringidos de
ciudadania que se van imponiendo como correlato de las modificaciones
arquitecténicas y administrativas, obliterando los efectos autocrdticos de
las mismas sobre sus habitantes.

Propagandizada como la «cuarta revolucién» de Guayaquil, el modelo
de renovacién urbana sigue las recetas conocidas: transformacién de las zo-
nas renovadas en pasarelas turisticas que demandan hipervigilancia y sobre
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las cuales se construye una imagen de ciudad postal, imagen cuyo éxito se
mide por el grado de limpieza sociolégica logrado frente a diferentes gru-
pos, desde vendedores ambulantes hasta poblaciones marginales y jévenes
sospechosos. El gobierno local opera mediante el establecimiento de un
aparato paramunicipal de fundaciones privadas con licencia, en algunos
casos, de hasta un siglo para el arbitrario manejo del espacio puablico. Por
ejemplo, el antiguo puerto a lo largo del cual se teji6 el tramado urbano
original ha sido rebautizado con una marca, «Malec6n 2000, cuyo ingreso
estd limitado mediante reglas de admisién que son aplicadas arbitraria-
mente por un ejército de guardianes privados con un nivel de educacién
comunitaria nulo. El trdnsito por parte de los visitantes obedece a la 16gica
comercial que organiza este espacio: de los shopping malls a los jardines
ornamentales, una mirada de vitrina de la ciudad ha sido cautelosamente
construida. Asi, los ciudadanos se convierten en meros visitantes o con-
sumidores en espacios que norman hasta el manejo de sus cuerpos: no
parecer pandilleros, no besarse, no sentarse con los pies sobre las bancas,
no vestirse como un estudiante, no ser trasvesti, no airear homosexualidad,
no ser vagabundo. El malecén sirve como paradigma del paisaje deseado y
creado como «metdstasis» en otras dreas (la metéfora es oficial), paradigma
que convierte a la ciudad en un espacio controlado y privatizado.

Las gestiones socialcristianas han gozado de estabilidad politica en un
pais donde se han turnado una decena de presidentes en pocos afios, uno de
los cuales fue desplazado por acusaciones de «incapacidad mental». Aunque
dicha estabilidad podria verse resquebrajada después de las recientes eleccio-
nes de 2007 como resultado de la amplia popularidad de un gobierno oposi-
tor a esta tienda politica, su estabilidad da cuenta de la hegemonia alcanzada
por este proyecto, la misma que se expresa en la degeneracién de una esfera
publica donde todo tinte critico ha sido debidamente domesticado, y en la
proliferacién medidtica de nociones de «autoestima» que han servido para
apuntalarlo hédbilmente y, asi, generar consensos. A falta de oportunidades
de discusién sobre el devenir de una ciudad en la que los macroproyectos
son develados uno tras otro sin previa consulta ni participacién democritica,
mientras muchas necesidades bdsicas contintian desatendidas (uno de cada
cinco habitantes no tiene acceso a alcantarillado), aqui ofrezco algunas mira-
das propias al dia a dia de las ruinas del espacio y la esfera ptblica. Estas en-
tradas han sido catalogadas en relacién a cuatro ejes que se van intersectando
—paisaje urbano, seguridad publica, ciudadania, y practicas exclusionarias—y
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buscan provocar un reflejo, actual o futuro, en la morfologia politica de
muchas otras urbes latinoamericanas, contextos donde, gradualmente, las
esquinas, las calles y las plazas se vuelven intercambiables.

Paisaje

Agosto 16, 2004: la muerte del centro. Vivo al pie de malecén, en la
frontera norte de la zona renovada. Un caminante que goza regularmen-
te de las bondades del nuevo centro y que, no obstante, atestigua en sus
erranzas su paulatina muerte. De los trabajadores ambulantes de mi zona,
uno de los pocos sobrevivientes es un septuagenario lustrador de zapatos
quien, gracias a la bondad de los duenos de la casa bajo cuyo portal se am-
para, continda peleando su supervivencia a la vuelta de la misma esquina
donde lo hizo durante 50 anos, y de donde fue desplazado. El quiosco
ubicado al frente, famoso por sus platos de pescado encocado, fue reempla-
zado por una pequena cafeterfa gourmet. Aunque el gobierno municipal
habia prometido respetar a los vendedores tradicionales —quienes ofrecian
pescado frito, encebollado y jugos de fruta—, el panorama resultante de los
nuevos patrones de distribucién comercial que favorecen a empresarios
medianos es bastante anodino. Las comidas uniformes son otra forma de
homogenizacién del espacio. En el proceso, muchos pequefios empresarios
sin capital han sido condenados a los mdrgenes y han sido convertidos gra-
dualmente en vendedores ambulantes o, directamente, en miserables.

Siguiendo la frontera, a cuatro cuadras, se halla Alberto, discapacitado
y en sus cincuentas, quien solfa vender la loteria y rentar un teléfono en
la esquina del principal boulevard de la ciudad. Como los vendedores de
loteria fueron confinados, los discapacitados invisibilizados y la telefonia
globalizada, Alberto ahora vende antenas de television o cualquier otro
cachibache mientras sortea a la Policia Municipal cada vez que intenta
volver al territorio donde el fluir humano antes le garantizaba un minimo
ingreso diario. Cerca, los cuidadores de autos, también desplazados, dis-
putan las propinas con nuevos actores: los guardianes privados que vigilan
espacios cada vez menos ptblicos. Las armas de estos tltimos prevalecen
momentineamente, pero al caer de la tarde regresan los indeseables, locos,
pordioseros y desprotegidos, a ocupar los portales desolados. De hecho,
toman fragmentos de bloques enteros durante los fines de semana, cuando
el sol se aleja del paisaje de propaganda.
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Las propias calles de la nueva ciudad mueren. Los rétulos de tiendas y
establecimientos se ven ahora uniformes, gigantografias o placas ilumina-
das reemplazan a la riqueza tipografica que se veia antes, en rétulos pinta-
dos manualmente y con disefios y cromdticas no estandarizados. Ellos han
sido borrados, como las decoraciones de los buses. La contaminacién sen-
sorial estd en otros lados. Saturacién visual, en los paisajes sobreiluminados
de los nuevos paseos y plazas, en la desoladora neutralidad de los lotes de
parqueo que empiezan a dominar el espacio al norte de la avenida princi-
pal, en el exceso de puestos comerciales, monumentos y juegos de alquiler
en el malecén. Contaminacién olfativa, en el fuerte aroma a frituras de
las cadenas de comida chatarra que invade la atmésfera. Y contaminacién
auditiva, en el escindalo de algunos bares del simbélico cerro que morti-
fican cotidianamente a sus habitantes, asi como lo hace el muzak, a todo
voliimen, en malecones y parques.

Pregunto al lustrador de zapatos, que dejard su oficio para siempre
cuando lo vuelvan a empujar a las nuevas fronteras, si sabe si las palmeras,
alguna vez y en algtin lugar, brindaron sombra. En un entorno de hume-
dad y soles tropicales, con cada vez menos portales y drboles oxigenantes,
las palmeras que han sido colocadas masivamente por las administraciones
socialcristianas han convertido en el simbolo del caricter contra-ambienta-
lista de este contexto urbano y, junto con la marginacién social, la unifor-
mizacién del espacio publico y la vigilancia de los ciudadanos, constituirin
legados mayores de la renovaciéon de la ciudad. En la nueva ecologia, la
sombra es un derecho perdido para el anciano trabajador con su sabiduria
de medio siglo al servicio de la vida en las calles.

Marzo 14, 2007: ruinas de disneylandia. El actual gobierno municipal
de Guayaquil no ha dudado en investir simbdlicamente a la ciudad con
una arqueologia de su legado. Esta no nos remite solamente al pasado:
refiere también al presente, a esa cualidad viva que se impregna en el de-
venir del dia a dia sobre la materialidad de las cosas. Asi, cada poste y cada
banca en las zonas renovadas incluyen el nombre del alcalde, y las placas
que adornan algunas esquinas estin igualmente destinadas a perennizar en
la mentalidad de los habitantes la herencia de su patriarcado.

Aquella arqueologia oficial, ademds de violar la prohibicién legal de
hacer propaganda politica mediante la obra publica, afiade al deterioro
cotidiano el de los propios materiales utilizados para la renovacién. De esta
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manera, el otro sentido de la arqueologia, las ruinas, aparece con fuerza
para formular sus propios comentarios sobre el presente. El lado oscuro
del porcelanato es quizds el mds dramdtico. Basta caminar por cualquie-
ra de las veredas de alguna zona renovada para constatar la dindmica de
una historia que en su momento fue definida por un editorialista como
una «loterfa ganada de por vida» por las empresas de mantenimiento y
reposicién. El alma de maquillaje que inspira la renovacién es revelada
por los pedazos y fragmentos en los que inevitablemente se convierten las
baldosas. La destruccién se explica, por supuesto, por el uso de un material
probablemente disenado para levedad de los interiores y no para el peso
del espacio publico.

Al calor del cuestionamiento del gobierno central sobre las fuerzas que
respaldan este tipo de proyectos, el alcalde declaré en una entrevista en te-
levisién que —sonrisas mds, palabras menos— aspiraba para el pais el modelo
democratico de Disneylandia. El Mundo de Disney, por supuesto, construye
espacios bajo la légica del simulacro. Es una mdquina autocrdtica de pro-
duccién de felicidad simulada, que asume la falsedad como principio de
diversién de los paseantes. La histeria detonada por la discusién acerca de
la verdadera representatividad politica de las, asi llamadas, «fuerzas vivas»
responde a que éstas son creaciones acriticas de ciertos medios masivos para
justificar las configuraciones de poder que histéricamente han controlado la
esfera puiblica en Guayas. El efecto politico de ello es la inmovilizacién de los
ciudadanos para exigir redincién de cuentas respecto de la obra publica.

Al reflexionar, entonces, sobre el deterioro de las baldosas y los mode-
los que inspiran la gestién publica, uno no puede dejar de pensar en los
referentes simbdlicos de aquellos que pretenciosamente han definido al
modelo de desarrollo urbano de Guayaquil como una «ciudad-Estado». El
detalle que generalmente olvidan quienes defienden la obra municipal es
que, en Disneylandia, lo que se construye no es ciudadania, sino apenas vi-
sitantes, que los principios democrdticos, en Guayaquil y en Disneylandia,
terminan cuando se acaba el dinero en el bolsillo. Nadie debe reflexionar
sobre ello, solo divertirse.

Septiembre 1, 2005: hasta la vista, peatones. En las zonas renovadas
las esquinas reservan ingratas sorpresas para el transetnte. Estas a veces
provienen de la propia disposicion del nuevo sistema de semédforos. En
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otros casos, jardineras, macetas u otros dispositivos se han sido convertidos
en obstdculos para el caminante. Pero los riesgos que enfrentan los peato-
nes no derivan tanto de los detalles del disefio como de una concepcién es-
pacial que tiende a la gradual aniquilacién del espacio publico. En el nuevo
orden de la ciudad, los derechos de los peatones han sido supeditados al del
trafico vehicular o directamente eliminados.

La presencia y la ausencia de ciertos dispositivos llaman a preguntarse
por la suerte de los caminantes. A lo largo de la avenida principal, a pocos
centimetros de la via vehicular, fueron instaladas algunas bancas. El peli-
gro de su cercania a los autos se exacerba por el hecho de que la vereda se
encuentra practicamente al mismo nivel que el trifico. En oposicién, la
ausencia total de bancas en amplias secciones de las veredas renovadas da
cuenta del patrén dominante, que piensa la ciudad en términos de habi-
tantes que caminan pero que no deben descansar, ni siquiera en las paradas
de los buses, para evitar la apropiacién de espacios.

A pesar del gran acierto que constituyen las sefiales auditivas para dis-
capacitados visuales, el sistema de semdforos, supuesto modelo de sofistica-
cién tecnoldgica, radicaliza la discriminacién de los peatones. En muchas
esquinas el caminante carece de sefial alguna para orientar su proceder.
Ademis, salvo excepciones, los seméforos estdn programados para facilitar
el fluir ininterrumpido de vehiculos sin contemplar el tiempo necesario
para el cruce de los transedntes. Finalmente, la zona de paso destinada a
estos tltimos estd senalizada de manera caprichosa, confusa, con la cldsica
linea de zebra interrumpida por adoquines en la mitad de la via que debe-
ria demarcar. Cruzar o no cruzar, ese es el dilema.

Las jardineras, tan necesitadas, han sido dispuestas como ornamentos
que muchas veces funcionan como apéndices de proyectos que privilegian
el disefio estético o los intereses privados y que complican el libre flujo
peatonal. Esto ocurre, por ejemplo, cuando son colocadas como un adorno
que elimina abruptamente la vereda y la bloquea por completo. En estos
casos, los peatones se ven obligados a caminar directamente por la calle.
En otras ocasiones, la vereda se ve supeditada a los intereses privados: las
jardineras, colocadas frente a ciertos negocios, interrumpen la calzada, que
a veces también queda anulada por el parqueadero de una empresa o un
negocio. Los ejemplos sugieren que en el Guayaquil regenerado la vida
peatonal ha resultado sistemdticamente degenerada.
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Seguridad

Junio 4, 2006: del peso relativo de las almas. Dos balazos a nifios son
el motivo de esta historia. El primero, un infante trabajador asesinado a
sangre fria y a quemarropa por un guardidn privado. La segunda, una esco-
lar muerta accidentalmente tras un tiroteo entre asaltantes y policias. Am-
bas historias reflejan a distintos actores del drama de la seguridad publica
en el Guayaquil amurallado y hablan de los diferentes espacios y grados de
importancia que la violencia adquiere en la imaginacién medidtica.

El primer asesinato es de un salvajismo que deberia haber generado
el cuestionamiento de una politica municipal fundamental: la creciente
privatizacién de la seguridad en manos de criminales despiadados en po-
tencia. El nifio, Ruben Dario, abandonado por su padre, mantenia a su
familia trabajando como reciclador de basura en las calles de un barrio
marginal. Jugando con sus amigos, robé la chompa de un guardia de una
empresa cercana. Al ser descubierto, imploré por perdén por su travesura
y devolvié la prenda, pero el guardia clamé venganza como un especticulo
machista y una leccién represiva a ser disfrutada por el resto de sus colegas
y, frente a los traumatizados amigos del nifio, lo maté de un tiro. El caso
desapareci6 de la prensa en un par de semanas.

La segunda muerte fue producto del azar y no del cdlculo deliberado.
Un comercio atracado por delincuentes. Una bala cruzada entre el tiroteo y
la persecucién. Un bus escolar parqueado en las inmediaciones. Una nina
de clase media, Nathalia, sentada en el lugar y en el momento equivocados.
El lugar erréneo, eso parece ser lo mds importante: demasiado cerca de
la utopia separatista de las elites. La diferencia clave en el tratamiento de
los medios radica precisamente en el /ocus de la violencia: Samborondén,
territorio reclamado por las clases altas en su repliegue hacia espacios su-
pervigilados y ciudadelas fortaleza. Este caso ha desatado la preocupacién
de los medios o, para ser mds precisos, su agenda mds represiva.

Articulistas consternados, cartas de opinién, primeras planas en la prensa
escrita, arengas a través de la radio. Velas encendidas en los sets de los noticie-
ros televisivos para convocar a una marcha publica. Vela tras vela, sus palestras
son ahora verdaderos altares al negocio de la violencia. Anuncian con sangre
fria el desfile de las estrellas de la fardndula, aunadas esta vez a la familia afec-
tada gracias al cinismo que caracteriza el tratamiento medidtico. Esta es la
segunda marcha publica realizada en tiempos recientes como resultado de la
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politizacién del problema de la seguridad publica, orquestada con la venia
de las autoridades municipales. En esta ciudad, donde el dolor de quienes
son afectados por la delincuencia suele ser explotado eficazmente, hasta las
almas de los ninos pesan diferente, igual que los despliegues periodisticos
que las iluminan o las hacen desaparecer.

Junio 9, 2006: peces fuera del agua. La, asi llamada, «<marcha blanca»
en reclamo de seguridad del 7 de junio dio cabida a multiples manifesta-
ciones y comentarios publicos. Una lectura plana, la medidtica, seguir las
lineas del cansancio frente a una delincuencia incontrolada y el avance de
las demandas a las autoridades. Hablard de la civilidad guayaquilefa, de
lo pacifico de la marcha, del cardcter «no politico» de la misma. Pero la
ausencia de figuras politicas no significa que detrds de las etiquetas de la
«guayaquilenidady, el «pacifismo» y lo «no politico» haya una coincidencia
de intereses o de visiones sobre el destino fortificado de la ciudad. Si la
marcha revela algo, un dato casi exético en el Guayaquil contempordneo,
es la existencia, aunque eventual y efimera, de una esfera publica no «rege-
nerada». Lejos de presentar una imagen monocromadtica, la heterogeneidad
de agendas es precisamente lo que mds se destaca en la marcha de las velas
del 7 de junio de 2006.

Una fraccién de la transnacional pandillera Latin King, tnico grupo
juvenil no dependiente de una ONG o de una institucién educativa pre-
sente en la marcha, hicieron un despliegue sobrio de sus emblemdticos
simbolos transnacionales. No por su nimero, mds bien un pufiado de j6-
venes pandilleros, sino por su corporalidad: en una ciudad acostumbrada
a las imdgenes de blanqueamiento, buena parte de los que desfilaron eran
jovenes de tez oscura que no estaban vestidos con el cédigo de etiqueta
blanco de la marcha. Su bandera representa un castillo dorado rodeado
por dos leones, quizds una alegoria de su propia ubicacién en la marcha:
flanqueados por policias, fueron los tltimos en desfilar. Su presencia era
inquietante no sélo para los curiosos, sino para ellos mismos: intentaban
ocultar sus rostros frente a mi cdmara, como si estuvieran incémodos por
la atencién recibida.

«Vamos por buen camino, Sancho, porque los perros ladran». Un an-
ciano vestido con un pantalén de bafio y gafas para natacién. Un pez hippy
fuera del agua, pintado su cuerpo con las consignas de amor y paz. Y con
megéfono, vociferando todo lo que al discurso represivo de los medios y de
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la municipalidad se le ha olvidado: que la violencia no es un problema de la
delincuencia sino de la falta de empleo y de la corrupciéon rampante, que una
ciudad no es tal mientras sigan expandiéndose las murallas. Un hombre que
marchaba solo, un iconoclasta en la tierra del horizonte autoritario.

Las mujeres se encargaron de devolver el tema a la vida cotidiana, a su
cardcter procesal y no episddico. Su sola presencia revelaba una demanda
para quitarle al asunto su cardcter de espectdculo politico y retomarlo como
un hecho que obedece también a las condiciones de género dominantes.
Dos mujeres con cartelones hechos a mano: una adolescente con un car-
tel cuya consigna subvertia la alegoria oficial de la ciudad, la figura de la
estrella de las pancartas oficiales del municipio que, coquetamente, tiende
a infantilizar a los ciudadanos, esta vez se vefa maniatada por un billete de
un ddlar y condecorada con la consigna «Mds inseguridad», revirtiendo
asi la propaganda oficial. La otra portaba un cartel donde podia leerse
una pregunta esencial: «Sr. Alcalde, ;de qué sirvié poner seguridad privada
si cada dfa aumenta la delincuencia?». Todas ellas rebasan el silencio que
caracteriza a la esfera publica guayaquilefia, donde preguntarse sobre po-
liticas no represivas tiende a ser visto como algo impensable. El hecho de
que hayan sido dos mujeres quienes se animaron a formular estos planteos
hace mucho mds importante su critica al discurso machista que se solapa
en las estrategias de guerra contra la delincuencia comun.

La histeria nacionalista del mundial de fatbol también fue hdbilmente
criticada por una agrupacién de jovenes de camisetas negras bajo la con-
signa: «ratas en el hospital, ratas en el mundial». El Estado y la seleccién
ubicados en el mismo plano: el escindalo de la venta de visas que envolvié
a dirigentes del equipo nacional y la negligencia sistemdtica en un hospital
publico que le costé la vida a decenas de infantes pobres. Dos grandes
vergiienzas aunadas por una masa juvenil que, marginada de la democracia
y del sistema de partidos, busca en sus propias agrupaciones la forma de
dejar su impronta.

Y, claro, no faltaron los empleados municipales y las asociaciones de
turismo. Después de todo, estos dos sectores son probablemente los mds
preocupados, puesto que su gestion politico-empresarial depende del ma-
quillaje renovador y de la boyante economia turistica de la ciudad. Cerrando
la marcha, el barrendero con su uniforme celeste y blanco, los colores de la
bandera de Guayaquil, marcado con el nombre de una prisién tercerizada
por la magia de las fundaciones paramunicipales, «Limpieza Sector 9 de
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Octubre». Con su imagen, se borraron los vestigios de una ciudadania
diversa y no autoritaria que apareci6 durante la marcha.

Agosto 16, 2006: seguridad ciega. El ciego gira sobre si mismo sin que
los paseantes se inmuten. Solo lo miran. El hombre, de mediana edad, dice
querer llegar a la avenida principal, pero no encuentra la ayuda necesaria
para descubrir una clave que le permita guiar a su destino. No posee un
bastén que facilite su propésito. De repente, un guardia privado, de aque-
llos que pululan por las calles renovadas, se acerca a la escena y se convierte
en un simple curioso mds. Mi esperanza se transforma en ira al comprobar
que el ciego no encuentra ayuda entre aquellos cuyos sueldos han sido
pagados con mis impuestos. En cuanto al resto, no me extrana su desdén.
Después de todo, la regeneracién ha servido para marcar fronteras y eti-
quetas: los desempleados, los pordioseros, los vagabundos, los informales,
todos ellos han sido estigmatizados en el intento de apuntalar la 16gica
turistica de la renovacién urbana. La palabra clave que no se conjuga en el
limitado vocabulario oficial es, precisamente, exclusién.

Tomo al ciego de un brazo, después de que mi reclamo al guardia por
su impavidez fuera recibido con silencio, como si su lengua hubiese sido
tragada por su silbato. No entiendo: pago para «proteger» las calles a per-
sonas sin educacién y sin sentido comun. Pagan los ciudadanos por las
perversiones de la seguridad pablica: por la burla, la desidia, la ignorancia
y los abusos que constituyen el dia a dia del espacio publico privatizado.
Paso a paso, mientras cruzamos la calle, el hombre ciego me cuenta su
desventura. Vive de la caridad de los transetntes y diariamente se traslada
a lugares ahora prohibidos para los mds necesitados. Su bastén habia des-
aparecido minutos antes por arte y magia de los propios guardianes, que se
lo arrebataron en tono de broma para obstaculizar su trdnsito.

Casi al llegar a la avenida principal, a sabiendas de que otra vez podrad
ser maltratado salvajemente, privado de la Gnica ayuda con la que conta-
ba para moverse en este mundo, una mano amiga surge desde el parque.
Ella, su conocida, le brinda algo de sosiego en medio de un desamparo
que corroe hasta lo mds profundo un espectdculo renovador que siempre
se verd contaminado por estos fantasmas. Alli dejo al ciego, paliando con
una pizca de solidaridad la locura que le provoca su hambre, la de seres de
carne y hueso condenados por una vision sobre la ciudad que privilegia las
fronteras y no los puentes entre los ciudadanos.
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Ciudadania

Julio 9, 2006: negro esperanza. Guayaquil, domingo, 07:00 hrs. Los
limites entre lo publico y lo privado son la ensenanza de hoy en el pro-
grama de educacién a distancia Aprendamos, el mismo que es emitido
semanalmente por televisién en sefal abierta. El curso se titula: «Ciuda-
danfa: una oportunidad para todos». Una pareja de vecinos, marcados
como diferentes por su rostro oscurecido por el maquillaje, ha decidido
pintar la vereda frente a su casa. Pero nuestros héroes, otra pareja llama-
da Justo y Progreso, deciden civilizar a estos dos extranos impidiéndoles
que atenten contra el nuevo orden urbano. Para ello, Progreso acude a la
puerta de la casa de los infractores. La leccién se desarrolla con pupilos
cuyas diferencias radican en su piel, en su estilo de hablar y de vestir y en
su origen migrante.

Las caras pintadas desnudan el lenguaje racial de la ciudad ficticia de
Puerto Esperanza, metdfora diddctica sobre la ciudad de carne y hueso.
En los textos que fundamentan este curso, el racismo institucionalizado
es suplantado por personajes en distintos tonos de celeste y blanco. Para
obviar la referencia a conflictos reales no hay negros ni indios, si un per-
sonaje oscuro —inico con pelo ensortijado— de nombre «Caco». Pero este
recurso, sencillo de representar en el estilo de las tiras cémicas del libro
que sirve de instrumento pedagdgico, se ve muy diferente en la televisidn,
donde el magquillaje traiciona el espiritu neutral y el tono ascético de los
materiales textuales.

La performance de la diferencia requiere subrayados adicionales cuando
se traduce al lenguaje audiovisual, que, mediante el ejercicio de una antro-
pologia costumbrista, destaca las diferencias a través del gesto corporal, el
lenguaje verbal y la vestimenta. La gestualidad animal y el tono chabacano
de hombres y mujeres, y el uso de panuelos en la cabeza como una referen-
cia directa a la poblacién trabajadora migrante, dan cuenta de una estética
derivada del estilo de las series y comedias de television racistas. Lo oscuro,
lo negro, lo indio, lo cholo, lo montubio, conjurados por los artefactos de
la ignorancia y el mal gusto. Justo y Progreso, en cambio, son una pareja
mestiza y de clase media, a pesar del toquecito gay en sus nombres que
podria traicionar el espiritu esencialmente heterosexual de estas historias.
A diferencia de los sin nombre, ellos son los naturales e inescrutables por-
tavoces de la nueva racionalidad ciudadana.
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Bien dicen sus personajes principales al referirse al espacio publico: «hay
un adentro y un afuera en Puerto Esperanza». El «adentro» y el «afuera» de
quienes piensan que la ciudadania es solo una cuestién de valores indivi-
duales, de ejercicio doméstico, curso de autoayuda dictado por «esperan-
cefios» de pura cepa, revolucién interna que debe ocurrir «adentro», en el
alma de campesinos y pobres. Una prictica ciudadana limitada a discutir
las mejoras del barrio y no a preguntarse acerca del destino de la ciudad,
destino dictado por las elites politicas que han hecho de estas ficciones
un instrumento para infantilizar efectivamente a los ciudadanos del Gua-
yaquil contempordneo, aquellos que pagan sus impuestos para que estos
materiales diddcticos lleguen gratuitamente, y con el aplauso del Estado,
a sus manos.

Agosto 22 de 2007: a sangre fria. Es ficil prometer «morir por Guaya-
quil» como ejercicio melodramdtico para las masas en tiempos de celebra-
ciones populares y elecciones. Es cinico hacerlo mientras se promueve una
consulta en la que, tras haber flirteado con la pena de muerte, finalmente
se han contentado con la cadena perpetua. Es decisivo saber que detrds de
ella estdn, entre otros, el Partido Social Cristiano y la Iglesia Catdlica. Cris-
tiano mds catélico significa, en estos dias de infatigable trabajo por frenar
todo intento de cambio, por simbdlico que éste fuere, mds condenas y mds
muerte. La propuesta de consulta que ha sido encabezada por el alcalde
Nebot en su intento por consolidar un frente de oposicién al gobierno
de Rafael Correa se ha puesto en marcha, ahora, con el apoyo de varios
municipios filiales.

Que el Arzobispado de Guayaquil, léase el Opus Dei, esté detrds de
todo esto no sorprende. Después de todo, Guayaquil ha sido el bastién de
las marchas colegiales contra el aborto y la pildora del dia después. Como
la Iglesia Catdlica ha ido perdiendo espacio frente a otras religiones, hoy
se encuentra de campafia de puerta en puerta en busca de fieles. Parece
evidente que parte de las deserciones del campamento catélico se explican
por la constante alineacién de sus mdximas autoridades eclesiales con las
fuerzas elitarias que se encuentran detrds de la renovacién urbana.

La campana liderada por al alcade tiene, entre otros, tres componentes
centrales: la ampliacién de condenas, la prohibicién del aborto y la defensa
de la dolarizacién. La primera se construye en base a la manipulacién politica
del miedo ciudadano a la inseguridad. Una y otra vez, durante los tltimos
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afos, Nebot ha politizado el tema, llevindolo al punto de capitalizar al-
gunas manifestaciones callejeras con la finalidad de avanzar una agenda
mds represiva en Guayaquil. Acostumbrado a sentar al presidente de turno
para hacerlo firmar las iniciativas mds descabelladas, como la concesién del
control de calles ptblicas a companias privadas de seguridad, la consecuen-
cia mds clara de la manipulacién del miedo y la desgracia ciudadana por
parte de su tienda politica fue la inclusién como candidato a la Asamblea
Constituyente a una victima, el padre de una nifia asesinada cuyo tnico
pensamiento politico fue el clamor por la pena de muerte.

La prohibicién del aborto es un tema persistente a pesar de las ci-
fras devastadoras de embarazo no deseado, especialmente entre mujeres
adolescentes. La Iglesia, y sobre todo algunos sectores del Opus Dei con
conexiones con el Partido Social Cristiano, que son los primeros en abo-
gar por una menor presencia del Estado en la vida social, encuentran un
limite a su ideologfa cuando del cuerpo de las mujeres se trata. Pregonan
la mds pura ignorancia como receta magica justamente en la provincia que
registra los mayores niveles de SIDA. La prohibicién del aborto equivale,
en estas condiciones, a una mayor descomposicién familiar por la falta
de educacién anticonceptiva y, dada la expansién epidémica del SIDA, a
mds muerte.

La propuesta de consulta popular cuya cabeza parlante es el propio
alcalde juega también con el miedo a la desdolarizacién. El délar es la ban-
dera que mejor atina sus intereses y la que cobija a los sectores industriales
y comerciales que estdn detrds de esta iniciativa. Una historia de la dolari-
zacién en Ecuador nos lleva también a la muerte como su punto de origen:
la de los defraudados que literalmente se suicidaron, la de las esperanzas
de los depositantes comunes y corrientes, la de la soberania monetaria de
un pais, la de un sistema judicial que se ha probado hasta ahora incapaz de
juzgar a sus responsables principales. La consulta popular que promueven,
cuyo principal mévil fue intentar tergiversar el sentido de las elecciones
para la Asamblea Constituyente y lograr obtener votos con el engafio, con-
tinda pues subida al tren de la muerte.

Para utilizar el lenguaje de la Alcaldia: mds consultas, mds manipulacién
politica, mds represién, mds miedo, mds abortos ilegales, mds ignorancia
sobre la sexualidad, mds SIDA... a sangre fria y por un voto.
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Exclusién

Octubre 4 de 2006: los nuevos esclavos del porcelanato. La regenera-
cién urbana, segiin la propaganda del Municipio de Guayaquil, ha gene-
rado miles y miles de empleos. La capacidad reproductora y redistributiva
de la riqueza asi asignada oficialmente a este proceso se postula como una
bandera reivindicativa (y electorera) de la gestién municipal a la hora de
cambiar la cara de la ciudad y de ampliar las bondades de la renovacién
directamente hacia masas poblacionales marginadas. La idea bésica es que
obreros guayaquilefos trabajan pujantemente en las transformaciones es-
paciales y arquitectdnicas de las cuales el conjunto de la ciudadania goza
en la actualidad. Detrds de esta fachada democratizante de la infraestruc-
tura humana que vehiculiza la regeneracién, sin embargo, quedan flotando
muchas preguntas bésicas sobre la calidad de las condiciones de trabajo
vinculadas a la fuerza laboral que consume, literalmente, sus dias en la
ejecucién de las obras requeridas por la renovacién.

La regeneracién urbana es una maquinaria que fundamenta su opera-
cién en la tercerizacién de las obras municipales. De hecho, esta estrategia
es promulgada como un ejemplo de la eficiencia del sistema de funda-
ciones privadas que —aunque hacen uso de fondos publicos en base a la
canalizacién de los impuestos de los ciudadanos y de concesiones munici-
pales— tienen a cargo distintos aspectos de la renovacién: desde la trans-
formacién espacial, hasta la vigilancia de los espacios semiptblicos creados.
La tercerizacién de la mano de obra en el pais, por supuesto, no es mds que
una forma de evadir las responsabilidades minimas con los trabajadores y
de, ademds, sacarle ventaja al fisco al no pagar compensaciones salariales.
Estos mecanismos son bien conocidos, y, de hecho, se hallan sometidos a
reconsideracion precisamente para evitar las perversiones derivadas de una
visién destinada a desproteger a la clase trabajadora de cualquier tipo de
beneficio. La légica dominante es la mds sanguinaria: mientras mds barata
la mano de obra y menos beneficios de ley le correspondan, mejor para la
clase empresarial. Lo propio es aplicable para buena parte de las formas
de contratacién manejadas por las fundaciones paramunicipales, y asi lo
han reconocido campantemente por la prensa algunos de sus funcionarios.
Asi es que cierto es que la renovacién genera empleo, pero también es
cierto que lo hace, generalmente, en base a las formas de explotacién més
descarnadas. La otra cara de la renovacién, por lo tanto, es precisamente
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el exterminio sistemdtico de la clase trabajadora en base a pricticas de con-
tratacién deshumanizantes.

¢:Deberia la renovacién urbana, en tanto obra municipal, tener algin
tipo de responsabilidad moral frente a ello? ;Tiene el Municipio una res-
ponsabilidad social respecto del tipo de empleo que genera? Las respuestas
en ambos casos son afirmativas. No basta con hacer obra visible y de dotar
una cara turistica a la ciudad cuando la arqueologia que no se menciona
estd compuesta por la osamenta de futuros fantasmas cuyas vidas de traba-
jadores no fueron precisamente dignas gracias a las magias evasivas de las
fundaciones que los contrataron. Basta pasar por los lugares donde tienen
lugar algunos de los trabajos para constatar que, muchas veces, pareceria
haber hasta menores de edad contratados por las companias tercerizadoras.
La mayor parte de quienes se encargan de tareas de reestructuracion de las
calles y avenidas parecen hallarse desprovistos de las minimas condiciones
de seguridad industrial requeridas para el feliz cumplimiento de sus tareas.
No cuentan ni con mascarillas, ni con gafas protectoras, muchas veces ni
cascos, ni amarras, ni botas para la prevencién de accidentes. Expuestos
al polvo y al sol inclemente, estos trabajadores son la viva expresién de
précticas de contratacién condenables. No sorprende, entonces, que en
la construccién de los tineles de San Eduardo, por ejemplo, cuando los
residentes de la zona fueran ofrecidos un salario de ocho délares diarios
para trabajar en ese proyecto como una supuesta forma de compensacién
a la comunidad inmediata por los incovenientes causados por la construc-
cién de un proyecto de gran magnitud, hayan preferido mayoritariamente
rechazarlo, tal como lo revela la propia prensa.

En cualquier ciudad que se precie de tener una administracién de-
mocrdtica, los valores de la defensa de las condiciones minimas laborales
deberia ser una prioridad, algo a ser supervigilado por el propio Muni-
cipio. Esa es su responsabilidad. La obra publica no puede ser una obra
fundamentada en précticas explotativas y, a la larga, inmorales. Las fun-
daciones que la ejecutan, claramente, se lavan todos los dias las manos. El
tnico problema es que, primero, lo hacen con vidas humanas y, segundo,
con dineros de nuestro bolsillo... Ocho délares diarios, uno mds, uno
menos, es el nuevo salario de la esclavitud, la paga para los obreros del
porcelanato. Miles y miles de obreros, miles y miles de empleos... miles
y miles de vidas.
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Enero 10 de 2007: adids, cultura. En el ano 2000 fui invitado a una
conferencia internacional realizada en Morelia, México, organizada por la
mayor fundacién privada en antropologfa en el mundo. Los dieciséis invi-
tados representdbamos las distintas ramas de esta disciplina: habian desde
quienes pasaban sus dias investigando entre comunidades de chimpancés y
gorilas hasta los que, viniendo de la antropologia social, haciamos lo mis-
mo pero entre conglomerados urbanos de mayor o menor complejidad.
Lingiiistas, cognitivos, simbolistas, arque6logos. Todos fuimos convocados
con una sola tarea en mente: ;qué hacer con el concepto de «cultura»?, un
concepto que, habiendo nacido con una agenda democratizante en directa
oposicién a los argumentos racistas del esclavismo, se habia convertido, a
finales del siglo xx y principios del xx1, en un vehiculo discursivo privi-
legiado para justificar discriminaciones de toda indole, pricticas xenéfo-
bas y hasta genocidios. Nociones tales como «cultura de la pobreza», por
ejemplo, habian terminado cumpliendo una funcién estigmatizante de los
estratos populares, y la de «pureza cultural» habia movilizado pricticas de
masivo exterminio entre los Balcanes, mientras musulmanes e hinduistas
atentaban entre si en India debido a sus «diferencias culturales», entre otros
macabros ejemplos.

Las conclusiones de la conferencia no fueron uniformes —como un
debate responsable y respetuoso merece— y, si, enormemente sugerentes:
quienes trabajaban con restos materiales y entre altos primates abogaron
por continuar usando el concepto de «cultura» para explicar variaciones
evolutivas y comportamientos diferenciales bajo condiciones ecoldgicas
similares. Los que nos inclinamos por la abolicién del mismo, pusimos
sobre el tapete la perversidad de sus usos publicos y la tendencia a cosificar
y brindar ilusiones monoliticas a formas sociales internamente conflictivas
y diversas. «Adids, cultura» fue el emblema al cual gradualmente fuimos
suscribiéndonos, dejando de lado en la prictica una nocién central que
habia servido desde los inicios de la antropologia para diferenciar lo espe-
cificamente humano.

Me he extendido en estos antecedentes solamente para develar las per-
versiones que esconden los llamados a la defensa de «la cultura» formulada
por intelectuales publicos en Guayaquil que se han dedicado a defender un
solo sentido en esta palabra, ciertamente el mds conservador, y una agen-
da politica que le corresponderia de forma equivalente. De hecho, estd al
orden del dia entre ciertos de ellos el estigmatizar y desprestigiar a quienes
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defendemos un sentido democrdtico de la esfera publica, entendida ésta
como el resultado de la confrontacién de ideas y proyectos. Calificativos
tales como «tedricos extremistas», dignos de mi intimo regocijo, son, no
obstante, y mds alld del folklore del debate aldeano, motivos de este co-
mentario.

En un ambiente que carece de programas académicos en ciencias socia-
les, no sorprende la estancia anti-tedrica que aqui se destila, la cual, a su
vez, explica que algunos de estos intelectuales manejen concepciones de-
cimondénicas sobre «culturar. A ellos parece molestarles la formacién aca-
démica porque se ven intimidados por la actualizacién de las ideas, quizds
porque saben que es fécil derruir un monumento pero no asi a aquellas.
Temerosos del cambio porque cualquier transformacién del szazus quo pa-
rece apestarles, responden no con argumentos sino con ofensas. Lo del
«extremismo» anexado a la teorfa, en este contexto, se explica como coro-
lario de los temores que los aviva en estos dias como efecto de anuncios
gubernamentales sobre el manejo cultural y la suerte del Banco Central.
Sorpresa de sorpresas, la estrategia cldsica de desprestigio se corona con la
calificacién completa: «tedricos extremistas antiguayaquilefios». La teoria
y dos formas de atentados suman tres componentes que, una vez precisa-
mente conjugados, sirven para apelar a las afiliaciones emocionales contra
el ogro centralista, igualmente ttiles para validar al interior de la ciudad un
proyecto de constitucién de ciudadanos devotos y sumisos.

Asi, el minimo sentido de disenso es sancionado como atentatorio a la
identidad cultural de quienes habitamos en esta ciudad. Como si hubiera
una sola forma de interpretarla y como si la agenda de la versién elitaria
que sus cabezas parlantes defienden fuera la Gnica posible. La «guayaquile-
fiidad» como construccién monolitica y conservadora respecto del manejo
cultural en la actualidad existe solamente en las fantasiosas mentes de quie-
nes son sus principales beneficiarios, y, efectivamente deberia ser del Estado
propender a que la gestién cultural trabaje en el rescate de la diversidad en
las ciudades y de las diferentes versiones que componen lo que llamamos
Guayaquil, no solamente aquella impuesta por la historia de héroes y de
patricios, y de los pardsitos contempordneos del propio Estado.

Serfa mds comodo pensar que me hallo en un equivoco y que discutir
todo esto tiene relevancia solo para los «tedricos extremistas antiguayaqui-
lefios», los «imaginativos teorizantes» y los «noveles ambiciosos de apetitos
burocréticos y centralistas». Gracias por lo de «noveles», por cierto, su mejor
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alabanza. O, quizds, deberia seguir el ejemplo de nuestros indignados co-
legas: aplaudir la gestién de las autoridades que alaban, participar de con-
decoraciones y homenajes, y salir con mi mejor sonrisa en todas las fotos
de la seccién de sociales. Esa, si, es una tradicién en el medio fomentada
exitosamente por el poder local y sus burécratas. Mis razones para no unir-
me a los festejos, claro, no radican solamente en la teorfa sino en conocer al
ogro estatal desde tan adentro como la conocen ustedes, ahora acusadores,
pero también beneficiarios de siempre. Ojald la siguiente ronda me brinde
el placer de escuchar alguna idea y no solamente lacrimosas arengas, para
confirmar mi presuncién de que podrdn ser nada «noveles», pero no poco
imaginativos, ni tan poco teorizantes.

Noviembre 14 de 2007: la alegria del odio. Las vallas publicitarias y
la bandera de la ciudad se han convertido en dispositivos para airear men-
sajes politicos desde las elites y el poder local. Mds alld de la coyuntura
electoral, cuando los candidatos de diversas tendencias hacen uso de estos
medios, se podria convenir en que ellas han servido como inertes portavo-
ces de los aspectos mds deleznables de las nociones dominantes de la, asi
llamada, «guayaquilenidad». Disfrazadas las campanas publicitarias como
un servicio civico, hemos visto emerger en cuestion de meses las siguientes
consignas: «;Si es con Guayaquil, es conmigo!», genial creacién del propio
Alcalde Nebot para avanzar en su agenda de la privatizacién de lo publico;
«;Guayaquil embanderado, Guayaquil bien parado!», creativo emblema de
la —ahora Vieja— Junta Civica; y, la recientisima perla —que durara un dia
eregida— «Este es el rostro del odio al Guayas», decorada con la cara del di-
putado Bolivar Castillo. La satisfaccion expresa del Alcalde respecto de este
ultimo recurso debe enmarcarse apropiadamente para entender la alegria
que engendra, en ciertas autoridades, el odio.

Las dos primeras sirvieron como piropeos entre sectores del poder local
para crear la fantasia de un ataque premeditado contra la ciudad y sus due-
fios en particular, que incluyen, dicho sea de paso, a las propias companias
que tienen el control sobre la propaganda en las vallas. La dltima, va un
paso mds alld al aludir directamente a quien se considera como un respon-
sable directo de los «ataques» contra la provincia del Guayas. Esta valla
fue removida un dia desptes de su eleccién, la misma que tuvo una gran
cobertura medidtica. El mencionado diputado Castillo, uno de aquellos
votantes por la nueva divisién administrativa que diera lugar a la Provincia
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de Santa Elena, tiene algunos méritos, entre ellos, el de haber organizado
un municipio ponderado como eficiente y ecolégicamente de avanzada
precisamente donde la presencia del Estado ha sido pobre cuando no di-
rectamente ausente: la ciudad de Loja, al extremo sur del pais. Su tesis
sobre la territorializacién es sensata: la redistribucién administrativa para
manejar el pais mds equitativamente desarrollando para ello un conjunto
de ciudades intermedias que rompa el esquema bipolar de desarrollo eco-
némico y urbano (y los acomplejados, pelucones y anifiados regionalismos
derivados de ambos).

Castillo, quien ha ofrecido entablar un juicio contra el inefable autor
de esta cobardia, no pudo llegar a Guayaquil con ese propdsito puesto que
serfa recibido con una turba de sensibles ciudadanos, de aquellos que han
optado por boicotear la economia peninsular en un despliegue de activis-
mo que, seguramente, encontrard su limite tan pronto empiece la tem-
porada playera. Ademds de enviar cartas a diarios y mensajes electrénicos
afirmando, muchas veces, un sentido xenéfobo que acompana a la idea de
superioridad que nutrié la relacién entre Guayaquil y la Peninsula, empe-
zaron a circular hojas volantes con una reproduccién de la imagen de la
valla: Castillo y «Este es el rostro del odio al Guayas». Amén de que la au-
torizacién para el despliegue de la valla provino del propio Municipio, y de
que su autoria ha sido atribuida a la de alguien identificado con la tienda
partidista mds demagdgica del momento, vale recordar que la estigmati-
zacién de los opositores y la divisién de los ciudadanos entre «amigos» y
«enemigos», es una tradicién de larga data, la misma que se remonta por lo
menos a la época del ex-presidente Febres Cordero en los ochentas, cuando
una «placa de la infamia» fuera dedicada a periodistas y politicos opositores
a su régimen, y eregida a la manera de monumento.

El «rostro del odio al Guayas» es multiple y es endégeno. De hecho,
deberfa vérselo también entre algunos de sus propios idolos politicos, y,
mds concretamente, en la figura de las maximas autoridades provinciales.
El Prefecto, médxima autoridad elegida provincialmente, por ejemplo, os-
tenta el récord de reelecciones entre todos los politicos de este pais desde
el retorno a la democracia en 1979. Cuatro periodos para un total, a
cumplirse este ano, de 16 afios en dicha oficina publica. Es notable que la
emergencia peninsular fue una respuesta a un sentimiento de abandono
que se desarrollara paralelamente al auge renovador en Guayaquil. Amén
del bombardeo medidtico por los medios masivos que la Prefectura ha
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hecho desde la movilizacién peninsular para sugerir que ha habido una
reparticién equitativa de los fondos publicos, es evidente que la reactiva-
cién econémica del puerto dependid, por lo menos en significativa parte,
de una balanza desigual que favorecié a los intereses de su Alcaldia antes
que al resto de la provincia en una suerte de feliz pacto socialcristiano que
advierte su posible fin en las préximas elecciones seccionales.

Desde el establecimiento de «placas de la infamia», la intolerancia ha
sido un arte socialcristiano, siempre bendecido, dicho sea de paso, por la
Santa Iglesia. Y vallas como las del «rostro del odio», la encarnacién actual
de su proverbial desprecio a las ideas diversas, da cuenta de que éste ha sido
una cualidad fomentada internamente, estableciendo reglas de admisién al
espacio publico, mediante el desprecio a las minorias, a través del lenguaje
racial de las «marchas blancas», y bajo la descalificacién de los opositores
como «enemigos» de Guayaquil o del Guayas. El panorama electoral mds
reciente dio cuenta de la dimensién del cataclisma que remueve al otrora
feliz pacto de la intolerancia socialcristiana. No creo que su erradicacién
y derrota sean inminentes, ciertamente no en Guayaquil, gran beneficia-
rio de la distribucién centralizante en la antigua economia provincial. De
aquella que vié en un modelo de desarrollo (el de una ciudad desarraigada
de su conexién con el resto de la regién) la clave de su éxito.

El rostro del reciente colapso politico de ese Guayas tiene, pues, un
referente preciso: la de los negocios publicos corporativos y centralizados
en el desarrollo de una ciudad fuera de su contexto regional mds cercano.
A este tipo de desarrollo, le corresponde una patética imagen: la de los
malecones clonados de la renovacién urbana en pueblitos costeros como
Anconcito o Ayangue, con sus tres palmeras deshilachadas y la docena de
faroles sobreiluminados, una triste premonicién de lo que le espera, ahora,
a Playas. Ese es el rostro del odio al Guayas: de aquellas formas de desa-
rrollo que vieron en la Peninsula solamente la mala copia de una de por
si mala copia de Miami, su traspatio, y el basurero de los fines de semana.
Los «odiadores de Guayaquil», ganarian viéndose, primero, en el reflejo de
si mismos, alli encontrardn los motivos de la alegria del Alcalde y de aque-
llos que, operando como estaciones repetidoras y financistas, se dedican a
vocear el simplista vocabulario de la venganza.
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Debate

Octubre 25 de 2006: de la esfera piiblica. Una ciudad es tal en la
medida que existan una esfera de debate sobre el destino de la misma y
los mecanismos que tiendan a fomentar el cruce de ideas y proyectos entre
diferentes partes. El respeto a las diferencias entre tales ideas y proyectos
debe ser el emblema de una ciudad heterogénea donde los ciudadanos ejer-
zan efectivamente el poder de la palabra, el derecho a ser oidos de manera
balanceada en los medios, y el deber de pensar y repensar las consecuencias
de los grandes procesos que afectardn cualitativamente y a largo plazo el
futuro de una ciudad.

Hay muchas formas de restringir, anular o aniquilar la esfera publica.
Y este es un proceso que no ocurre de la noche a la manana. Desde la
politica, el asumir una posicién de defensa acompanada de una estrate-
gia agresiva para aplacar a quienes cuestionan ciertas pricticas de gestién
es preferida a la hora de apuntalar formas autoritarias de hacer politica.
Desde el poder local, la ausencia de mecanismos inclusivos y el diseno
de proyectos masivos sin participacién de las poblaciones directamente
afectadas, son mecanismos que restringen en la prictica la capacidad de
cuestionar, imaginar y repensar los futuros posibles de un conglomerado
urbano. Desde las formas de construccién de consensos, el privilegiar una
visién corporativa de la ciudad termina integrando al proceso de toma de
decisiones solamente a los sectores empresariales y a las pocas instancias de
la sociedad civil que coinciden con intereses econémicos afines. Luego se
develan los proyectos y se los impone desde arriba sobre los ciudadanos.
Asi, por ejemplo, se privilegia la construccién de una imagen turistica an-
tes que la solucién de problemas sustanciales de la infraestructura urbana
y que conllevan la creciente polarizacién espacial con sus consecuencias de
miseria, violencia y marginacion.

Desde los medios de comunicacién, si bien estos airean periédicamente
denuncias en sus secciones de opinién publica, el principal sintoma de la
degradacién del debate se expresa en la parcializacién de las perspectivas
que se retratan sobre la condicidn urbana y su futuro, y, en el peor de los
casos, la censura. El resultado, en ambos, es la imposicién de un con-
senso que no necesariamente coincide con la opinién de diversos sectores
ciudadanos. Los mecanismos que operan para la construccién efectiva
de las ilusiones del consenso pueden ser tanto grotescos como sutiles. La
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propaganda de la obra municipal, por ejemplo, puede dejar de fluir hacia
los medios que incluyen voces y visiones criticas frente a la gestién de
las autoridades locales. Los editores pueden elegir estratégicamente entre
los colaboradores que gestan opinién publica para dejar al espiritu critico
como algo marginal y casi exético, una concesion, una dddiva para quie-
nes opinan diferente al tono celebratorio oficial. Los reporteros estrella
pueden diluir su impetu critico con sonrisas que generan adhesiones y fa-
miliaridades con los administradores locales. Las noticias pueden recoger
los procesos de transformacién espacial en un tono mayormente festivo,
sin escarbar en las consecuencias socioldgicas que ocultan las superficies
brillantes.

Finalmente, desde la ciudadania, la esfera publica se anula mediante las
précticas de autocensura. La critica se queda en los circulos tradicional-
mente consagrados al rumor y al chisme, a las conversaciones privadas y
limitadas al espacio doméstico. El miedo encarnado en los ciudadanos y su
disciplina de silencio, sin embargo, no es el resultado de la aplicacién com-
pulsiva de practicas represivas. Es el producto de una concepcién sobre la
democracia que delega totalmente en las autoridades la decisién sobre el
destino y el progreso. Es una ciudadania infantilizada que no asume su
responsabilidad en defender los espacios de debate, ni tampoco considera a
la capacidad de critica y discusion una parte esencial al ejercicio ciudadano
y a la calidad de vida en un conglomerado urbano.

Este es un camino de doble via. Para imaginar una ciudad diversa hay
que recordar que una sociedad abierta es aquella que cuenta con una esfera
publica de debate y no aquella que solamente calla y aplaude. Por ello, la
propaganda municipal no puede suplantar a una verdadera educacién civi-
ca. Una ciudad es, también, un espacio y un ejercicio de imaginacién que
debe ser cuidadosamente preservado para evitar la gradual aniquilacién
de aquellos dmbitos que ameritan la discusién de la cuestién publica. En
definitiva, una ciudad es tal cuando sus habitantes se expresan y los medios
protegen su ejercicio informado del habla, no cuando lo aplacan sutil o
groseramente puesto que una ciudad sin esfera publica es cualquier cosa,
menos ciudad.



