
Pretexto
Las literaturas «pequeñas» en busca 

de sus lectores interculturales: 
el caso ecuatoriano1

Leí con mucho interés la declaración del novelista argentino Andrés 
Neuman, que a los escritores ecuatorianos «no les queda más remedio 

que ser cosmopolitas, porque escribir en clave nacional es colocarse en una 
tradición postergada. Nacional es, sí, una palabra del pasado. De ahí que 
las nuevas generaciones hayan ‘desterritorializado’ sus obras –ambientán-
dolas en el pasado o en un aeropuerto– y reformulado [sic] la vieja obsesión 
por la identidad» (El País, 21 abril 2010). Aunque me parece esencial que 
todo escritor tenga una absoluta libertad de escribir sobre cualquier tema 
que le plazca, y que Leonardo Valencia, novelista ecuatoriano radicado en 
Barcelona, tiene razón al sonar una voz de alerta contra el riesgo de que las 
literaturas «nacionales» se vuelvan «una cárcel asociativa, a veces incitada 
por un comercio literario centrado en el criterio referencial de lo ‘basado 
en hechos reales’» (El Universo, 16 marzo 2010), se me ocurre que ese viejo 
debate entre lo local y lo universal sigue enredándose en demasiadas ge-
neralizaciones y simplificaciones y, como consecuencia, nuestros esfuerzos 
por comprender las literaturas latinoamericanas con toda su complejidad 
se pierden a menudo en un sinnúmero de malentendidos conceptuales 
propios de la colonialidad del poder y la colonialidad del saber. De ahí 
hemos de preguntarnos: ¿en qué escritores ecuatorianos estaría pensando 
Andrés Neuman cuando hizo aquel comentario ya citado? En efecto, esta 
última pregunta se vuelve pertinente y necesaria especialmente en vista del 
comentario pronunciado por Ariruma Kowi, un poeta ecuatoriano bilin-
güe (kichwa y castellano):

Pensar Latinoamérica significa primero pensarnos a nivel local, fortalecer-
nos a nivel local, querernos en nuestra diversidad. Luego, podremos expan-
dirnos a nivel regional, nacional, latinoamericano y global, pues sin una 
consistencia local de la conciencia, seremos frágiles, susceptibles al consu-
mo y a las novedades que a diario aparecen en las pantallas de la televisión 
que conviven con nosotros (en Zapata Silva, 123).
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Sin duda alguna, esta misma discrepancia de criterios valorativos acerca 
del cosmopolitismo y lo nacional, junto con sus implicaciones para los 
estudios de la literatura, es la que Ignacio Echevarría pone de relieve en su 
ensayo titulado «Por una literatura pequeña» en que advierte que «más allá 
de la propia querencia del joven escritor de participar en una comunidad 
global, cosmopolita, nómada, la literatura ancla en lo particular y sólo 
desde allí alcanza la universalidad» (29).

Hace falta recordar lo relativo de toda referencia a lo «pequeño» y a los 
localismos que supuestamente nos privan de una deseada universalidad, 
tal vez más imaginada que real. ¿Habrá novelas más locales que Mientras 
agonizo y El sonido y la furia de William Faulkner? Sin embargo, se consi-
deran novelas grandes y universales. Claro, se dirá con mucha razón que 
son grandes y universales precisamente porque Faulkner era un maestro 
de la creación narrativa. Pero yo me crié en Nueva Jersey –el Norte– y el 
Mississippi de los años 20 y 30 del siglo pasado me resultaba muy lejos, 
muy anticuado y muy «pequeño». ¿Y Faulkner? ... pues demasiado local y 
distante. Así pensaba cuando tenía apenas 15 años, y seguramente mi falta 
de experiencia y madurez intelectual me ofuscaba el panorama literario. 
Pero, curiosamente, no fue hasta años después, cuando había descubierto 
en castellano a Juan Rulfo y su Pedro Páramo y El llano en llamas, que pude 
comprender lo arbitrario y perjudicial de los esquemas imperiales y colo-
niales: es decir, yo, de eeuu, tuve que viajar primero a Comala y conocerla 
en castellano antes de poder apreciar a Faulkner y su Yoknapatawpha en 
inglés. Se entiende que Rulfo y su narrativa constituyen un solo referente 
dentro de mi inmersión paulatina y constante en el mundo hispano y lati-
noamericano; pero, el punto que espero resaltar es la absoluta centralidad 
–por no decir universalidad– de lo que para muchos es «local», «pequeño», 
«menor», «periférico», «marginal». Primero Comala y, luego, Ecuador me 
han sacado de mi encierro cultural para, así, conocer realmente al mundo.

Conviene evocar aquí al crítico peruano Antonio Cornejo Polar que 
había puntualizado hace tiempo que «la producción literaria, sin per-
der su especificidad en cuanto plasmadora de símbolos verbales, es parte 
y funciona dentro de la totalidad social, fuera de la cual –por consi-
guiente– resulta incomprensible» (484). Es precisamente esta «totalidad 
social» que se pierde cuando se insiste en dividir al mundo en dualis-
mos, los mismos que inevitablemente conducen a jerarquías valorativas 
y normativas propias de la colonialidad que nos condenan a vivir en 



un mundo excluyente y discriminatorio, un mundo que todavía no ha 
logrado comprenderse desde una complementariedad capaz de fomentar 
y alimentar la convivencia de las diferencias, ora culturales ora sociales.

De las acotaciones que Kafka expresó sobre las literaturas pequeñas, 
es muy pertinente que Ignacio Echevarría haya destacado lo político y lo 
colectivo como piedras angulares de la creación de las literaturas latinoa-
mericanas. Desde la llegada de los primeros europeos a América, gran parte 
de la historia de Europa y sus ex-colonias se ha caracterizado por una lucha 
de poder frente a las diferencias coloniales que fueron inventadas e ima-
ginadas precisamente para justificar la conquista y la colonización. En ese 
sentido hay que leer a Mario Campaña, poeta y crítico literario ecuatoria-
no radicado también en Barcelona, que ha puntualizado:

Porque somos, al menos en las esferas dominantes, en gran medida, una 
entidad pre-figurada por Occidente, un proyecto que en estas tierras ha 
tenido resultados más conflictivos que en Europa y Estados Unidos. No 
de nosotros sino de Europa y de Estados Unidos han venido, en gran me-
dida, nuestra educación regular y nuestras ambiciones, nuestros anhelos e 
ideales, nuestras modas, nuestras ideas y nuestras metas. No existe aún esa 
América y mientras no exista, mientras no logremos su fundación, todo 
gobernante bien intencionado terminará repitiendo con Bolívar que ha 
arado en el mar, y que América es ingobernable. (19)

De ahí la necesidad, según Campaña, de construir una nueva civilización a 
partir de aquellas diferencias coloniales dolorosamente arraigadas en «el ra-
cismo, el machismo, la homofobia, las estructuras jerárquicas, que vienen 
de la colonia, el ideal competitivo, la obsesión por el lucro, la conducta de 
los intelectuales, muchos de los rasgos que afectan negativamente nuestra 
vida» (37).

Lamentablemente, pese a su actualidad, el llamado que hace Mario 
Campaña no es una novedad ya que hemos de comprenderlo como una 
clara expresión de un largo y continuo proceso de descolonización que 
atraviesa toda la historia cultural latinoamericana desde 1492. De hecho, 
esta misma descolonización constituye la respuesta latinoamericana por 
tomar control de las diferencias coloniales y hacerlas suyas a través de múl-
tiples y heterogéneas resignificaciones de dichas diferencias. Así piensa el 
investigador boliviano Javier Sanjinés al referirse a Edgardo Lander y su 
concepto de la colonialidad del saber «que obliga a ver el mundo desde el 
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punto de vista epistémico occidental» y, por lo tanto urge «pensar desde la 
‘diferenciación colonial’ que, agazapada detrás de la modernidad, organiza 
y da forma a un mundo alternativo de entender las cosas» (155).

Indudablemente, la identidad ocupa un lugar medular dentro de este 
proceso descolonizador y, en cuanto a la literatura y su papel en la construc-
ción de las identidades específicamente, el problema de la representación 
emerge como un desafío interpretativo tanto para los creadores como para 
sus lectores. De nuevo conviene recordar a Cornejo Polar y su reflexión 
sobre la «totalidad social» ya que la literatura, consciente o inconsciente-
mente, está en constante diálogo con otros procesos culturales y sociales 
que existen dentro y fuera de la llamada ciudad letrada.

Simón Bolívar expresó esta misma idea cuando proclamó en plena épo-
ca independentista que «somos un pequeño género humano». Aparente-
mente, el Libertador comprendió y celebró la estrecha relación que existe 
entre «lo pequeño» y la totalidad, especialmente en lo que se refería –y que 
todavía se refiere– a la constitución de América Latina frente a Europa (y 
eeuu). Pero, no idealicemos esta doble condición ya que ha sido harto difí-
cil reconciliar y consolidar las múltiples –y muchas veces, contradictorias– 
particularidades mientras que se sigue desconociendo su representatividad 
como «género humano» más allá de sus fronteras locales. De ahí los con-
flictos inherentes a «los pequeños» que Echevarría resalta en su ensayo: es 
decir, debido a una menor visibilidad e influencia en relación a los centros 
de poder, muchos latinoamericanos sienten una necesidad de adoptar «una 
identidad superior, más amplia y dilatada» (26). En cuanto a la creación 
literaria, Echevarría ubica este problema de identidad dentro de las fuerzas 
del mercado editorialista que condicionan lo que se escribe y lo que se lee.

Aunque muchos latinoamericanos a lo largo del continente siguen lu-
chando por afirmar y por activar su representatividad dentro de las rela-
ciones de poder que enmarcan el sistema mundo y que hemos de entender 
en términos de pensar localmente para actuar globalmente, hay los que 
prefieren situarse dentro de un impreciso cosmopolitismo supuestamente 
desterritorializado. Se comprenderá que este deseo no es ninguna nove-
dad ya que atraviesa toda la historia latinoamericana y pone de relieve 
la medida en que la colonialidad (la construcción de «lo pequeño») y la 
modernidad (la construcción de «lo grande o universal») se completan. En 
otras palabras, la modernidad no existe fuera de la colonialidad y, por lo 
tanto, los llamados «pequeños» siempre han sido actores protagónicos de 
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la modernidad, aunque ese protagonismo se ha vivido con grandes sacrifi-
cios y en condiciones que todavía reclaman las refundaciones que se están 
debatiendo con mucha tensión en tales países «pequeños» como Bolivia y 
Ecuador, por ejemplo. 

Se recordará que estas refundaciones que ya constan como principios 
básicos en las nuevas constituciones de Bolivia y Ecuador pretenden con-
vocar a todos a romper las estratificaciones sociales y culturales que han 
relegado a los «pequeños» a los márgenes de las historias hegemónicas. 
Pero, en vez de pensar en términos de una desterritorialización o en un 
cosmopolitismo como solución, importantes sectores de los movimientos 
indígenas y afros, por ejemplo, están luchando por transformar la nación 
tradicional en una plurinación donde las relaciones sociales se conciben 
como el producto de una interculturalidad que «intenta romper con la his-
toria hegemónica de una cultura dominante y otras subordinadas y, de esa 
manera, reforzar las identidades tradicionalmente excluidas para construir, 
tanto en la vida cotidiana como en las instituciones sociales, un con-vivir 
de respeto y legitimidad entre todos los grupos de la sociedad» (Walsh 41).

De modo que nuevos conceptos como la plurinacionalidad, la intercul-
turalidad y la decolonialidad apuntan a aquella «nueva civilización» desta-
cada por Mario Campaña, la misma que ha de fundamentarse en la convi-
vencia, la complementariedad y el buen vivir, según enseñan importantes 
representantes de comunidades «pequeñas» a lo largo y ancho de América 
Latina y la Región Andina, concretamente. 

Para concluir, vuelvo a mi referencia a Faulkner y Rulfo y la confluencia 
de vivencias tan distintas pero, a la vez, tan parecidas desde las cuales toda 
designación de «pequeños y grandes» se confunden y se complementan, 
no para eliminar las diferencias, sino para reafirmar la centralidad de todas 
las experiencias humanas. En eeuu, donde en la actualidad hay todo un 
énfasis en consolidar las particularidades en nombre de World Literature, 
World History, World Geography, corremos el riesgo de desplazar a todos los 
Rulfo habidos y por haber ya que supuestamente toda América Latina es 
un conjunto de países pequeños con literaturas pequeñas donde seguimos 
satisfaciendo nuestra curiosidad por lo «exótico» y, en el proceso, seguimos 
cultivando los excesos y las arbitrariedades de un colonialismo siempre en 
acecho, como enseñó José Martí en Nuestra América de 1891. 

Hemos de recordar que Ignacio Echevarría defiende las literaturas pe-
queñas por su potencial «para refundar el pacto del escritor con su público, 
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de la palabra con su fuente y con su destino» (15). Creo que esa refunda-
ción vista desde aquella «totalidad social» que he citado ya varias veces 
puede facilitarse mediante la interculturalidad crítica que pretende ser una 
efectiva «herramienta para repensar y reconstruir las instituciones sociales 
y políticas de la sociedad bajo criterios que reconocen y confrontan la co-
lonialidad aún presente» (Walsh 153). En efecto, ésta es, precisamente, una 
de las mayores lecciones que he aprendido leyendo literaturas «pequeñas» 
como la ecuatoriana, la misma que espero compartir en esta colección de 
ensayos míos que cecal-Guaraguao ha tenido la generosidad de acoger.

Nota

1. Una versión de esta breve introducción se publicó en Guaraguao. Revista de Cultura 
Latinoamericana. XIV, 35 (Invierno 2010), 33-38.
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