Pretexto
Las literaturas «pequenas» en busca
de sus lectores interculturales:
el caso ecuatoriano!

Ef cON MUCHO INTERES la declaracién del novelista argentino Andrés

Neuman, que a los escritores ecuatorianos «no les queda mds remedio
que ser cosmopolitas, porque escribir en clave nacional es colocarse en una
tradicién postergada. Nacional es, si, una palabra del pasado. De ahi que
las nuevas generaciones hayan ‘desterritorializado’ sus obras —ambientan-
dolas en el pasado o en un aeropuerto—y reformulado [sic] la vieja obsesién
por la identidad» (£/ Pais, 21 abril 2010). Aunque me parece esencial que
todo escritor tenga una absoluta libertad de escribir sobre cualquier tema
que le plazca, y que Leonardo Valencia, novelista ecuatoriano radicado en
Barcelona, tiene razén al sonar una voz de alerta contra el riesgo de que las
literaturas «nacionales» se vuelvan «una cdrcel asociativa, a veces incitada
por un comercio literario centrado en el criterio referencial de lo ‘basado
en hechos reales’» (E/ Universo, 16 marzo 2010), se me ocurre que ese viejo
debate entre lo local y lo universal sigue enreddndose en demasiadas ge-
neralizaciones y simplificaciones y, como consecuencia, nuestros esfuerzos
por comprender las literaturas latinoamericanas con toda su complejidad
se pierden a menudo en un sinnimero de malentendidos conceptuales
propios de la colonialidad del poder y la colonialidad del saber. De ahi
hemos de preguntarnos: jen qué escritores ecuatorianos estarfa pensando
Andrés Neuman cuando hizo aquel comentario ya citado? En efecto, esta
ultima pregunta se vuelve pertinente y necesaria especialmente en vista del
comentario pronunciado por Ariruma Kowi, un poeta ecuatoriano bilin-
giie (kichwa y castellano):

Pensar Latinoamérica significa primero pensarnos a nivel local, fortalecer-
nos a nivel local, querernos en nuestra diversidad. Luego, podremos expan-
dirnos a nivel regional, nacional, latinoamericano y global, pues sin una
consistencia local de la conciencia, seremos frdgiles, susceptibles al consu-
mo y a las novedades que a diario aparecen en las pantallas de la television
que conviven con nosotros (en Zapata Silva, 123).
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Sin duda alguna, esta misma discrepancia de criterios valorativos acerca
del cosmopolitismo y lo nacional, junto con sus implicaciones para los
estudios de la literatura, es la que Ignacio Echevarria pone de relieve en su
ensayo titulado «Por una literatura pequefia» en que advierte que «mds alld
de la propia querencia del joven escritor de participar en una comunidad
global, cosmopolita, némada, la literatura ancla en lo particular y sélo
desde alli alcanza la universalidad» (29).

Hace falta recordar lo relativo de toda referencia a lo «pequefio» y a los
localismos que supuestamente nos privan de una deseada universalidad,
tal vez mds imaginada que real. ;Habrd novelas mds locales que Mientras
agonizo'y El sonido y la furia de William Faulkner? Sin embargo, se consi-
deran novelas grandes y universales. Claro, se dird con mucha razén que
son grandes y universales precisamente porque Faulkner era un maestro
de la creacién narrativa. Pero yo me crié en Nueva Jersey —el Norte—y el
Mississippi de los afos 20 y 30 del siglo pasado me resultaba muy lejos,
muy anticuado y muy «pequefior. ;Y Faulkner? ... pues demasiado local y
distante. Asi pensaba cuando tenfa apenas 15 afios, y seguramente mi falta
de experiencia y madurez intelectual me ofuscaba el panorama literario.
Pero, curiosamente, no fue hasta afios después, cuando habia descubierto
en castellano a Juan Rulfo y su Pedro Pdramo'y El llano en llamas, que pude
comprender lo arbitrario y perjudicial de los esquemas imperiales y colo-
niales: es decir, yo, de EEUU, tuve que viajar primero a Comala y conocerla
en castellano antes de poder apreciar a Faulkner y su Yoknapatawpha en
inglés. Se entiende que Rulfo y su narrativa constituyen un solo referente
dentro de mi inmersién paulatina y constante en el mundo hispano y lati-
noamericano; pero, el punto que espero resaltar es la absoluta centralidad
—por no decir universalidad— de lo que para muchos es «local», «pequenon,
«menor», «periféricor, «marginal». Primero Comala y, luego, Ecuador me
han sacado de mi encierro cultural para, asi, conocer realmente al mundo.

Conviene evocar aqui al critico peruano Antonio Cornejo Polar que
habia puntualizado hace tiempo que «la produccién literaria, sin per-
der su especificidad en cuanto plasmadora de simbolos verbales, es parte
y funciona dentro de la totalidad social, fuera de la cual —por consi-
guiente— resulta incomprensible» (484). Es precisamente esta «totalidad
social» que se pierde cuando se insiste en dividir al mundo en dualis-
mos, los mismos que inevitablemente conducen a jerarquias valorativas
y normativas propias de la colonialidad que nos condenan a vivir en
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un mundo excluyente y discriminatorio, un mundo que todavia no ha
logrado comprenderse desde una complementariedad capaz de fomentar
y alimentar la convivencia de las diferencias, ora culturales ora sociales.

De las acotaciones que Kafka expresé sobre las literaturas pequenas,
es muy pertinente que Ignacio Echevarrfa haya destacado lo politico y lo
colectivo como piedras angulares de la creacién de las literaturas latinoa-
mericanas. Desde la llegada de los primeros europeos a América, gran parte
de la historia de Europa y sus ex-colonias se ha caracterizado por una lucha
de poder frente a las diferencias coloniales que fueron inventadas e ima-
ginadas precisamente para justificar la conquista y la colonizacién. En ese
sentido hay que leer a Mario Campana, poeta y critico literario ecuatoria-
no radicado también en Barcelona, que ha puntualizado:

Porque somos, al menos en las esferas dominantes, en gran medida, una
entidad pre-figurada por Occidente, un proyecto que en estas tierras ha
tenido resultados mds conflictivos que en Europa y Estados Unidos. No
de nosotros sino de Europa y de Estados Unidos han venido, en gran me-
dida, nuestra educacién regular y nuestras ambiciones, nuestros anhelos e
ideales, nuestras modas, nuestras ideas y nuestras metas. No existe atin esa
América y mientras no exista, mientras no logremos su fundacién, todo
gobernante bien intencionado terminard repitiendo con Bolivar que ha
arado en el mar, y que América es ingobernable. (19)

De ahi la necesidad, segiin Campana, de construir una nueva civilizacién a
partir de aquellas diferencias coloniales dolorosamente arraigadas en «el ra-
cismo, el machismo, la homofobia, las estructuras jerdrquicas, que vienen
de la colonia, el ideal competitivo, la obsesion por el lucro, la conducta de
los intelectuales, muchos de los rasgos que afectan negativamente nuestra
vida» (37).

Lamentablemente, pese a su actualidad, el llamado que hace Mario
Campafia no es una novedad ya que hemos de comprenderlo como una
clara expresién de un largo y continuo proceso de descolonizacién que
atraviesa toda la historia cultural latinoamericana desde 1492. De hecho,
esta misma descolonizacidén constituye la respuesta latinoamericana por
tomar control de las diferencias coloniales y hacerlas suyas a través de mal-
tiples y heterogéneas resignificaciones de dichas diferencias. Asi piensa el
investigador boliviano Javier Sanjinés al referirse a Edgardo Lander y su
concepto de la colonialidad del saber «que obliga a ver el mundo desde el
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punto de vista epistémico occidental» y, por lo tanto urge «pensar desde la
‘diferenciacién colonial’ que, agazapada detrds de la modernidad, organiza
y da forma a un mundo alternativo de entender las cosas» (155).

Indudablemente, la identidad ocupa un lugar medular dentro de este
proceso descolonizador y, en cuanto a la literatura y su papel en la construc-
cién de las identidades especificamente, el problema de la representacién
emerge como un desafio interpretativo tanto para los creadores como para
sus lectores. De nuevo conviene recordar a Cornejo Polar y su reflexién
sobre la «totalidad social» ya que la literatura, consciente o inconsciente-
mente, estd en constante didlogo con otros procesos culturales y sociales
que existen dentro y fuera de la llamada ciudad letrada.

Simén Bolivar expresé esta misma idea cuando proclamd en plena épo-
ca independentista que «<somos un pequefio género humano». Aparente-
mente, el Libertador comprendid y celebrd la estrecha relacién que existe
entre «lo pequeno» y la totalidad, especialmente en lo que se referia —y que
todavia se refiere— a la constitucion de América Latina frente a Europa (y
EEUU). Pero, no idealicemos esta doble condicién ya que ha sido harto difi-
cil reconciliar y consolidar las multiples —y muchas veces, contradictorias—
particularidades mientras que se sigue desconociendo su representatividad
como «género humano» mds alld de sus fronteras locales. De ahi los con-
flictos inherentes a «los pequenios» que Echevarria resalta en su ensayo: es
decir, debido a una menor visibilidad e influencia en relacién a los centros
de poder, muchos latinoamericanos sienten una necesidad de adoptar «una
identidad superior, mds amplia y dilatada» (26). En cuanto a la creacién
literaria, Echevarria ubica este problema de identidad dentro de las fuerzas
del mercado editorialista que condicionan lo que se escribe y lo que se lee.

Aunque muchos latinoamericanos a lo largo del continente siguen lu-
chando por afirmar y por activar su representatividad dentro de las rela-
ciones de poder que enmarcan el sistema mundo y que hemos de entender
en términos de pensar localmente para actuar globalmente, hay los que
prefieren situarse dentro de un impreciso cosmopolitismo supuestamente
desterritorializado. Se comprenderd que este deseo no es ninguna nove-
dad ya que atraviesa toda la historia latinoamericana y pone de relieve
la medida en que la colonialidad (la construccién de «lo pequefio») y la
modernidad (la construccién de «lo grande o universal») se completan. En
otras palabras, la modernidad no existe fuera de la colonialidad y, por lo
tanto, los llamados «pequefios» siempre han sido actores protagdénicos de
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la modernidad, aunque ese protagonismo se ha vivido con grandes sacrifi-
cios y en condiciones que todavia reclaman las refundaciones que se estdn
debatiendo con mucha tensién en tales paises «pequefios» como Bolivia y
Ecuador, por ejemplo.

Se recordard que estas refundaciones que ya constan como principios
bésicos en las nuevas constituciones de Bolivia y Ecuador pretenden con-
vocar a todos a romper las estratificaciones sociales y culturales que han
relegado a los «pequefios» a los mdrgenes de las historias hegemdnicas.
Pero, en vez de pensar en términos de una desterritorializacién o en un
cosmopolitismo como solucidn, importantes sectores de los movimientos
indigenas y afros, por ejemplo, estdn luchando por transformar la nacién
tradicional en una plurinacién donde las relaciones sociales se conciben
como el producto de una interculturalidad que «intenta romper con la his-
toria hegeménica de una cultura dominante y otras subordinadas y, de esa
manera, reforzar las identidades tradicionalmente excluidas para construir,
tanto en la vida cotidiana como en las instituciones sociales, un con-vivir
de respeto y legitimidad entre todos los grupos de la sociedad» (Walsh 41).

De modo que nuevos conceptos como la plurinacionalidad, la intercul-
turalidad y la decolonialidad apuntan a aquella «nueva civilizacién» desta-
cada por Mario Campana, la misma que ha de fundamentarse en la convi-
vencia, la complementariedad y el buen vivir, segin ensefian importantes
representantes de comunidades «pequefias» a lo largo y ancho de América
Latina y la Regi6n Andina, concretamente.

Para concluir, vuelvo a mi referencia a Faulkner y Rulfo y la confluencia
de vivencias tan distintas pero, a la vez, tan parecidas desde las cuales toda
designacién de «pequenos y grandes» se confunden y se complementan,
no para eliminar las diferencias, sino para reafirmar la centralidad de todas
las experiencias humanas. En eEuu, donde en la actualidad hay todo un
énfasis en consolidar las particularidades en nombre de World Literature,
World History, World Geography, corremos el riesgo de desplazar a todos los
Rulfo habidos y por haber ya que supuestamente toda América Latina es
un conjunto de paises pequefios con literaturas pequefias donde seguimos
satisfaciendo nuestra curiosidad por lo «exético» y, en el proceso, seguimos
cultivando los excesos y las arbitrariedades de un colonialismo siempre en
acecho, como ensefid José Marti en Nuestra América de 1891.

Hemos de recordar que Ignacio Echevarria defiende las literaturas pe-
quenas por su potencial «para refundar el pacto del escritor con su publico,
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de la palabra con su fuente y con su destino» (15). Creo que esa refunda-
cién vista desde aquella «totalidad social» que he citado ya varias veces
puede facilitarse mediante la interculturalidad critica que pretende ser una
efectiva «herramienta para repensar y reconstruir las instituciones sociales
y politicas de la sociedad bajo criterios que reconocen y confrontan la co-
lonialidad atn presente» (Walsh 153). En efecto, ésta es, precisamente, una
de las mayores lecciones que he aprendido leyendo literaturas «pequefas»
como la ecuatoriana, la misma que espero compartir en esta coleccién de
ensayos mios que CECAL-Guaraguao ha tenido la generosidad de acoger.

Nota

1. Una version de esta breve introduccion se publicé en Guaraguao. Revista de Cultura
Latinoamericana. X1V, 35 (Invierno 2010), 33-38.
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